Central Station

Near 报道的多数地方以"年"计。这一家以"十年"计，而这些十年正是写它的理由。

1974 年 4 月，Gay Switchboard 在 Wharfdale Road 一家名叫 The Prince Albert 的酒吧办周六舞会。到 1975 年 1 月，一个叫 Gay Alliance 的团体接手了这些舞会——此前同性恋解放阵线（GLF）的集体以档案中所称的"意识形态理由"放弃了这项工作。1975 年 8 月，北伦敦 GLF 在《Gay News》上刊登广告，宣传每周二、周五、周六在此举办的同志舞会。1976 年，Icebreakers 拿下了驻场。1977 与 1978 年，Alternative Gay Alliance 负责周五。

这个地址在 1992 年变成了 Central Station。酒吧的招牌上仍然写着旧名字。

我在这段历史上停留，是因为它就是全部重点。2006 到 2016 年间，伦敦失去了 58% 的 LGBTQ+ 场所——这个数字正是 Near 那篇 Dalston Superstore 的支点。把它和一个"自哈罗德·威尔逊当首相以来，酷儿群体就一直在此组织舞会"的空间并排放着看，你面对的就不是一家长寿的酒吧，而是一段持续不断的占据。

这段历史也是有牙齿的。1979 年 8 月，Icebreakers 把他们的周五舞会搬去了 Hemingford Arms，原因是 Prince Albert 的老板拒绝两名穿着朋克服饰的年轻人入内。这是一场非常具体、非常 1979 年的争论，关于一个同志场所究竟是为谁存在的，被保存在一则《Gay News》的启事里；它也很好地纠正了一种诱惑——把一家五十岁的酷儿酒吧写得好像它这一路都安稳地站在正确的一边。它并没有。几乎没有什么是这样的。

现在那里有什么

三层——而在这里，一个守夜门房的判断比一个历史学家的更有用。

一层是一家正常营业、带厨房的酒吧：经典英式酒吧菜和较清淡的小食、吧台、体育转播、现场演出、户外座位。楼上是房间。地下室是 Underground Club，一周之内按轮排举办男性 cruising 之夜。

最后这条不是暗示，也不是被刻意埋在这里的：如果你要订一张床，你应该知道这栋楼晚上在做什么。对 Near 的相当一部分读者来说，这恰恰是吸引力，也是选择住在非连锁场所的理由。对另一些人来说，这是明确的"不"。两种反应都完全合理，而这个判断你没法从一张订房网站的照片里做出——这正是一篇住宿页面应该把话说明白、而不是去描述房间"氛围热烈"的原因。

实际层面：这是一家带房间的酒吧，不是一家带酒吧的酒店。周五请按"带房间的酒吧"的隔音水平做心理准备——一层营业到凌晨一点，地下室还在运转。要房间时请挑离楼梯远的。想睡觉就周一到周四来；如果睡觉不是首要目标，就周五或周六来。

它适合谁

周围的国王十字区已经被彻底重建——如今这是伦敦造价最高的重建街区之一，而一家三层、房价相对便宜的独立酷儿酒吧夹在其中，是一种醒目的幸存。这份幸存本身就是推荐理由。如果你想要精致，这个街区现在有的是，而那些东西从 1974 年起就不是任何人的舞会。

为延续性而来，不是为装修而来。如果你要串一条伦敦的酷儿路线而不只是过一夜，Dalston Superstore 是同一个论点的另一端——年轻三十岁，在 E8，讲的是现在而不是过去。