Restaurante Almeida

Yo persigo la capa de abajo de las ciudades — lo que hubo antes, lo que se demolió, lo que sobrevivió. El Almeida me interesa por la razón contraria: acá nada tuvo que sobrevivir, porque nada se fue nunca. El mismo caserón, el mismo nombre, la misma función — alimentar la conversación de la ciudad — desde 1932.

El registro de la propia casa es escueto: fundado en 1932, el más antiguo de Santos, en un caserón de principios del siglo XX en el número 1 de la Avenida Ana Costa, Vila Mathias, a pasos del centro y del Teatro Municipal. Noventa y pico de años de puertas abiertas en una ciudad portuaria que tiró abajo y reconstruyó casi todo alrededor — en mi oficio, eso es un documento.

Quiénes se sentaron a estas mesas

La lista de habitués que la casa reivindica no es decoración; es la historia cultural de Santos en forma de clientela: Patrícia Galvão — Pagu — la escritora y militante que hizo de Santos su ciudad final, el dramaturgo Plínio Marcos, el poeta Roldão Mendes Rosa, intercambiando ideas en estas mesas. Después el linaje se ensancha: Jamelão, Alcione, Antônio Fagundes, gobernadores, dirigentes del Santos Futebol Clube, gente del Puerto — y, según la casa, todos los intendentes de Santos, lo que convierte estas mesas en un anexo informal de la municipalidad.

El hilo de Plínio Marcos merece su párrafo, porque es verificable y es enorme: nacido en Santos en 1935, entró al teatro amateur de la ciudad en 1958 por influencia directa de Pagu — la misma Pagu de estas mesas — y ese mismo año escribió Barrela, obra prohibida en los escenarios durante 21 años. El dramaturgo más censurado de Brasil aprendió a escribir a la gente que el teatro ignoraba acá, en esta ciudad, en este circuito de mesas y charla. Cuando murió, en 1999, sus cenizas se esparcieron en el mar de Santos. (Y sí: firmo PLINIO y escribo sobre Plínio. Coincidencia de bautismo, no parentesco — que conste.)

La casa hoy

Nada de vitrina detenida en el tiempo: desde 2016 la casa la dirigen Marcelo, Márcio y Jayme Muniz Pereira Filho, con renovación en 2018. La carta es un clásico santista sin vergüenza de serlo — Filé à Almeida, bacalao, camarones, pescados, pastas — en porciones que la tradición local trata como cuestión de honor: muchos platos están pensados para compartir. No es cocina de tesis, como la del Madê en Ponta da Praia; es cocina de continuidad, y las dos son méritos distintos de la misma ciudad.

Abre de lunes a sábado, de 11 a 23, y el domingo hasta las 22 — siete días, lo que en un restaurante de noventa y pico roza la insolencia. Confirmá el horario antes de ir, como siempre; los feriados de una ciudad portuaria siguen su propia lógica.

Por qué ir

Porque toda ciudad tiene un salón donde las decisiones se tomaron antes de volverse acta, y el de Santos está en el número 1 de Ana Costa. Sentate, pedí el filete que lleva el nombre de la casa y mirá: la mesa de al lado puede estar discutiendo del puerto, del Santos F.C. o de una obra — igual que hace noventa años. Near cubre la Baixada desde adentro, del Teatro Clube da Eskyna en adelante, y esta es la entrada más antigua de esa lista: el restaurante donde la capa de abajo de la ciudad sigue sentada, almorzando.