Ocean Beach Cafe

La manera fácil de hacer que un bar sin alcohol suene virtuoso es hablar de bienestar. Ocean Beach Cafe es más interesante que eso, y la razón es quién lo construyó.

Joshua James pasó años detrás de la barra. Después dejó de tomar, harto de las resacas, y abrió a una manzana de Ocean Beach un bar que no sirve nada alcohólico. Eso no es una marca de estilo de vida descubriendo que la sobriedad es un mercado. Es alguien con una comprensión profesional de lo que hace bueno a un trago aplicándola a una restricción que asumió en su propia vida — un punto de partida completamente distinto, y se nota en el vaso.

Porque la forma de fallar de esta categoría es conocida: un "mocktail" suele ser jugo, sirope y un adorno, con precio de cóctel y construcción de refresco. Aquí se va más allá — The Infatuation señala champagne sours y bebidas con cáñamo, es decir, una barra que construye acidez, amargor y textura en vez de refugiarse en el azúcar. Esa distinción es la cuestión entera del tomar sin alcohol: el alcohol aporta sabor, da cuerpo y trae amargor; sacale el alcohol y tenés que reponer las tres cosas a propósito, o acabas con jarabe. Esta cocina las repone.

También es tienda de botellas, que es la parte de verdad útil y lo que la separa de un café con una lista simbólica. El sector sin alcohol ha crecido rápido y de forma desigual —hay muchísima botella cara y mala— y un estante curado por quien cata profesionalmente te ahorra bastante dinero que gastarías descubriéndolo por tu cuenta. Aperitivos, cervezas, blancos, todo para llevar.

La otra cosa que acierta es no ser solo un bar. Hay café Four Barrel, el Epic Breakfast Sandwich, un wrap vegano de palta, wifi, un sofá y un parklet a una manzana del océano. Importa más de lo que se lee. Un espacio sober que solo abre de noche compite con la bebida en el horario y en los términos de la bebida. Uno que funciona como café desde la mañana da a la gente una razón para estar ahí que no tiene nada que ver con la abstinencia — es lo que impide que parezca un grupo de apoyo con licencia, y es por lo que una escritora con cuatro años de sobriedad lo describió como un alivio, no como una concesión.

La tienda es también donde asoman los límites honestos de la categoría, y es mérito del local no esconderlos. Los destilados sin alcohol siguen resolviendo problemas que el alcohol resolvía gratis —estabilidad, cuerpo, ese calor lento que hace que un destilado parezca un destilado— y ninguna astucia botánica sustituye del todo lo último. Lo que un buen bar sin alcohol puede ofrecer es un trago con el que vale la pena sentarse, y una noche que no acaba en una decisión que preferirías no haber tomado. Son promesas distintas, y esta tiene claro cuál está haciendo.

Dos notas honestas. Primera: esto es el Outer Richmond, o sea niebla, viento y un desplazamiento real desde casi toda la ciudad — el Richmond no está de camino a ningún sitio. Ir es ir. Segunda: las bebidas sin alcohol bien hechas no son baratas, y quien llegue esperando precios de refresco encontrará la cuenta sorprendente. El oficio es real, y su coste también.

Andá a la mañana si querés el café y el parklet, y encajalo con un paseo de verdad por la playa — la cercanía es el punto, y un sitio a una manzana del Pacífico que solo visitas de noche es un sitio que estás usando mal. Andá a la nochecita si querés comprobar si un bar sin alcohol sostiene una sala, que es el experimento más interesante — y este barman en concreto está mejor situado que la mayoría para haberlo acertado.

Al otro lado de la bahía, Bar Skula es la contraparte convencional — programa completo de coctelería, equipo con décadas detrás — y los dos forman una pareja útil si estás pensando para qué sirve un bar.